襄阳都市网
您的位置:襄阳都市网首页 > 游戏 > 正文

没有“吃鸡”和“农药”的年代,游戏厅就是少年人的圣地

当年的盛况只属于我们这一代。事实上,早在电子游戏厅一夜之间被网吧替换以前,它们一直是少年人的圣地,是青春城邦的雄伟神殿和繁荣广场。今天的继任者与之相较,无论内容、形式、氛围,乃至社交礼仪,均有极大差别。

上世纪八十年代末九十年代初的电子游戏厅,集娱乐、健身、学习、竞赛、闲扯、泡妞、谈判、交易以及打架斗殴于一体。除了老板,我们统统站着而不是坐着开展上述活动,这是电子游戏厅与网吧最大的不同,也是最本质的不同。

没有“吃鸡”和“农药”的年代,游戏厅就是少年人的圣地

■ 图片来自:hatdot.com

从站改为坐,好比从狩猎改为农耕,文明形态随之剧变。所以说那是一个电子游戏的洪荒时期,是电子游戏思想交流史的婴儿阶段。那个年代稚气未脱,痔疮还没有大面积爆发,我们也还没有太过深入电子游戏的黑暗森林,不像如今,年轻人在其间居住、谋生、养育子女、命归黄泉。

那个年代的电子游戏尚不注重哲学思考,我们是这片天地的上古先民,蒙昧而单纯,逍遥度过一个又一个打打闹闹的星期三下午。那个年代的孩子成群结队,站在尘土飞扬的街道旁边,死命搓弄一台台似要散架又始终屹立不倒的大家伙。正因为如此,我们将这些整合了投币器、显示屏、操纵板和诸多电子元件的木头箱子称为街机。

哦,街机,你积攒了多少学生哥的热乎劲儿呀!你是我们丛林法则的发源地,在你欢快的陪伴下,我们精神饱满地实践着弱肉强食的大自然黄金律。我们被偷、遭抢、挨揍,我们痴心不改,我们卷土重来,不为任何事情,只为尝上一口街机的醉人美酒……

没有“吃鸡”和“农药”的年代,游戏厅就是少年人的圣地

■ 90年代的游戏厅,图片来自澎湃思想市场

好几个晚上,我溜出宿舍楼,与冯小蛮结伴去找大胖子。他家位于一个凌乱凋败的社区。我们按图索骥,绕过低矮密集的屋舍和杂物堆,爬上老旧昏黑的楼梯,直达顶层,然后在不停闪烁的灯泡底下拍打墙头的电铃。这个随时会分崩离析的装置没引发任何动静。我和冯小蛮顶住了各种不祥预感,杵在即将闹鬼的廊道里驱赶飞蚊,久久等候。

大门打开小半,我们看到一个满头银发的瞎眼老太婆,佝偻着身子,冲着夜访者阴笑。冯小蛮吓得撒腿就跑。这时屋内传出大胖子的喊声:“快进来!”原来那是少年人的奶奶。我们闪进他狭小的卧室,迅速掩好房门,倒在架子床上呼呼直喘,如释重负。

大胖子继续打游戏。他背对着我和冯小蛮,盘腿而坐,好像一坨牛屎,披着人皮的巨大牛屎……喔唷,十六位的世嘉五代机,上档次啊,霸气啊!尽管它如今已沦为老古董,已几近绝迹,当初却让七大洲四大洋的孩子迷恋至深,既是我们无师自通的公用语言,也是我们相互交流所共享的集体经验,更是我们屡遭诟病、饱受非议的统一标签。我们的情感与思想纷纷乞灵于这批经典的黑色魔盒,这份瑰宝,以期升华嬗变,达到天涯若比邻的大同境界,到那时一个群星璀璨的人类新纪元必将来临。而大胖子堪称我们这一代的先知,超凡入圣!除了诅咒毫无益处的学校关门大吉,除了千百遍预言无穷无尽的星期天,他在尘世间一无所好。

没有“吃鸡”和“农药”的年代,游戏厅就是少年人的圣地

冯小蛮呢,不消说,是个半神,破坏力相当于八级地震!只可惜手握权力的大人有眼无珠,把如此卓异的天才当成了害群之马,把他们的奇思妙想当成了狗尿鸡粪,先横加批判,再打入冷宫。可憎啊!可耻啊!可悲啊!贤者蒙尘,愚人逞威,我心中凄楚。然而大胖子隐藏在暗处等待历史的车轮。他已听见世嘉五代机吹响的进攻号角。自从觉悟之后,这个体重超过两百斤的少年每天吃四顿饭,睡十个钟头,时刻保持充沛的体力,好迎接无从逆料、难以抵挡的命运泥石流,它可能转瞬即至,也可能姗姗来迟……

大胖子将自己的房间视为躲避凡俗纷扰的洞窟,里面塞满了游戏卡、游戏机及其数据线和变压器。型号各异、规格千差万别的设备如潮水般涌向床底,涌进衣柜,涌出阳台……我这才注意到,电视机周围,七彩斑斓的漫画书从墙脚一直往上摞,直逼天花板。冯小蛮想从底部抽出一两册瞧瞧,胖子急忙冲过去,不顾一切地扑向书推,防止他造成雪崩式的灾难,否则赶来营救的消防员将从纸山下挖出三具尸体,三具还没长阴毛的可怜尸体。这样的死法无疑很蹊跷,很发人深省……

没有“吃鸡”和“农药”的年代,游戏厅就是少年人的圣地

我们开始载入一款风格拙朴而又让你欲罢不能的角色扮演游戏。哦,世嘉株式会社的最新力作!哦,世嘉,好一根中流砥柱!电玩业的金蔷薇!各国少年的亲爸爸!……大胖子最喜欢身材娇小的卡通少女……来吧,没关系,别害羞!显然,善解人意的游戏开发商十分重视大胖子这类潜伏的变态,处心积虑地满足他们阴暗的欲求。我宁愿选择丰腴健美的少妇。冯小蛮则对肌肉男有着无可理喻的执念,他本人却瘦得皮包骨,简直是一具蒙着一层白帆布的骷髅架子。

好了,进入游戏……异乎寻常的沉默……完美的旋律在我们耳旁响彻,光怪陆离的场景扑面而来……哈利路亚,无声的赞颂和感恩在空气中萦绕,回环着飘向电子游戏天堂里发狂摆弄操纵杆的老花眼上帝……哦,风云激荡,乾坤颠倒!哦,黑暗笼罩!哦,曙光乍现!我们打穿十八层地狱,我们瓦解恐怖的星际政权,我们扫尽妖氛,抱得美人归!畅快啊!爽啊!我们目不转睛,我们全神贯注,把整个世界抛到了九霄云外……

来源:

AD标签:叶紫